カテゴリー: 新しい生き方

「あわい」の時間

昨夜は、写真家 齋藤陽道さんと医師 稲葉俊郎さんのトークショーへでかけてきました。排泄の話から、稲葉さんが齋藤さんの写真から感じた「あわい」の話へ。一夜明けて、あれは夢だったのではないかという、まさに「あわい」の夢心地な時間でした。

齋藤陽道さんの写真との出会い

齋藤陽道さんの写真を、意識して初めてみたのは、2019年夏の原宿・デフアート展でした。複数の作家さんが作品展示している中で、唯一、名前と作品を覚えていたのが齋藤陽道さん。当時妊婦だった私は、赤ちゃんや、お母さんと赤ちゃんの写真に惹きつけられ、衝撃を受けて、だれの作品なのかとキャプションを見ました。普段なら、メモでも取らないと忘れてしまうのですが、本当になぜだか、忘れずに覚えていたのです。

私は、本は多く読む方だと思いますが、雑誌はあまり読みません。毎月買っている「暮らしの手帖」に絵本や子育て関係の雑誌をたまに買う程度です。その僅かな雑誌に、毎回のように登場してくださるのが齋藤陽道さん。写真と文書が載っています。「あ、この方は原宿で見た写真の方だ」と思い出し、「暮らしの手帖」での連載も楽しみにしていました。

ある時、全てを言葉で伝えなくてはいけないこと、それを強いること、言語情報が自分に浴びせられることにひどく疲れていました。同時期、子どもが言葉の勉強をはじめて、家で「あいうえお」の勉強をしているのを見て、寂しいような、とてつもなく悲しい気持ちになりました。言葉は、便利な道具、言葉で伝えあう必要性はよくわかっているつもりですが、言葉第一だと言われているようで、悲しくなったのだと思います。

そのとき、齋藤陽道さんが同じような内容で雑誌に寄稿されていたことを思い出し『声めぐり』という、著書を読みました。言葉に対する答えが書かれているわけでは有りませんでしたが、すっかり齋藤陽道さんファンになりました。過去に、ブログにもそういえば書いていました。(過去記事「今日は触覚の日」

なぜか、アーティストの方の書く本を読んで、すごく好きになるということが多いです。高木正勝さん、寺尾紗穂さんも、本を読んでから特別な思い入れが生まれました。

「あわい」が答え

言葉疲れ、不安から一ヶ月以上経って、参加した昨夜のトークショー。実は、昨年末の恵比寿 写真美術館でのトークショーにも行きたかったのですが、来客の予定と重なり見送ったのでした。その時参加できていたら、今回はなかったかも。と思うと、偶然のような必然の導きでした。

稲葉俊郎さんが子ども時代から感じていた、「言葉」からこぼれ落ちたものへの危機感。言葉にできないもの、言葉にならないもの、言葉では伝わらないもの、それが「あわい」。覚醒している状態、言語、規律、そのどれでもないもの。無意識、眠りの時、身体・生命そのもの。こうしたものを、子どもの頃にはしっかりと感じられたはず。言葉にできないからこそ、そのなにかが常に一緒にいたはず。それが失われると、バランスが崩れてしまう。それが身体にも露呈する。私が、子どもが言葉を学んでいるときに感じた不安はこれでした。

意識・無意識は、どちらも必要なのですが、「あわい」だけが足りない状態で不調をきたすことが、今の人間には多いのだと思います。正体が分かれば、恐れることでもなく、「あわい」を感じられる体験を、沢山、こどもと一緒にしたい。「あわい」の蓄積、培いをしたいと思いました。

写真に感じる、惹かれるなにかは「あわい」だったのですね。お二人でのお話だからこそ、紡ぎ出せたものだと思います。帰宅後が、忘れずに稲葉俊郎さんの本を2冊注文してから眠りました。

Filed under: アートのこと, 新しい生き方Tagged with: , , ,

さめても、しらけてもいない

今日は感情が大きく揺れました。「わかりやすく、一番を目指したほうが社会のために良い。オンリーワンで良いことになるから、しらけにつながる」のだと。言葉じりでは、その方の言っていることがわかるのですが、私には、「ちょっとよくわからない、なんのこと?」と感じて、悲しくなったのです。久しぶりに自暴自棄になった気がします。

私のイメージする先のこと、未来のことには、こうした言葉・キーワードが全く存在しなかったのです。それで水と油のように反発して、全く自分の中に入ってきませんでした。

しらけているのは、誰なんでしょうか。若者と言われる人たちでしょうか。私の周りには、私よりも歳の若い方で、しらけている、と感じる人はあまりいません。それぞれに、一生懸命です。

うちにいる娘たちは、2人ともいつも楽しそうで、素直に喜んだり、たまに大泣きしたりします。感情を楽しんでいます。夫に、今日の娘の様子をはなすと、「ママの前だと、●●ちゃんはおもしろいね」と言われました。夫の前では、真面目にしているそうです。

ご縁があってお話した女性の方は、とっても感情が豊かな方で、自分の本当のことを話すと涙が出てしまうそうです(私もおんなじです)。だから、会社では、すごくそっけなくしている、と教えてくれました。会社で、涙を流してしまったら、みんなをびっくりさせてしまうから、そうしているそうです。

そっけない、さめてる、しらけてる、何事にも興味がない、と感じる人は、本当に「そういう人」なわけではありません。本当の自分を表現して、エネルギーを出せない、そういう環境にいるだけです。違う顔があるはず。

わかりやすいヒーローも大事ですが、全部出しても大丈夫、と思える場所が必要です。

自分が、そういう場所になろうという決意を込めて。

ちなみに、冒頭の言葉を紡いだのは今日が誕生日の夫です。テレビの前の誰かの言葉だったら、特に気にもかけなかったでしょう。

Filed under: パートナーのこと, 新しい生き方Tagged with: , , , , ,

今日は触覚の日

言葉で伝えることに 疲れてしまったときに借りた 『声めぐり』(齋藤陽道さん著)。齋藤陽道さんは、聴覚に障がいのある写真家さんです。いつも買っている雑誌で読んだエッセイを見て、伝えたいことをすべて、言葉に変換することについての疑問に寄り添ってくれた気がして、以来、写真や文章にも触れてみたいと思い読んだのがこの本です。

言葉じゃないものとは、表情、仕草、匂い、、、など、色々と想像を膨らませていましたが、読み終えて得られたものは、「触れる」、「触覚」でした。

視力が大人よりも弱い赤ちゃんが頼りにするもの、それが触覚。

こだわりの布でつくられた赤ちゃんへのおくるみを、自分でも触れてみたら心地が良くて、ずっと包まれていた話。それは、先日聞いた、シュタイナーを研究する若き哲学者、竹下先生の講演とのつながりを感じました。触覚は、人間の原体験、産道を通るその感触を記憶して出てくるのだということ。お気に入りの布に包まれて、「触覚」の原体験を味わう時間もあり、私も齋藤さんと同じことしたなーという思い出にもつながるお話でした。

子どもの頃の父親の記憶は、触覚に宿っていた話。

私のところにも、月齢3ヶ月の赤ちゃんが居てくれているので、その子を想いながら、読んでいました。

少し前に、陣痛の度に、お母さんの産道はガチガチからふわふわになって、そのふわふわの産道を赤ちゃんが通ってくるという話を聞きました。もっと早く知っていたら、お産がもっと幸せな時間だったかもしれないな、なんて想いました。

今朝は、熱を出した4歳の長女を兵児帯でおんぶして、病院へ連れていき、背中がとても温かかったです。今日、雨が降っていなかったら、バギーに乗せて連れて行っていました。

兎に角、今日は触れることに溢れた日でした。それが、齋藤さんの本によって、より際立った気がします。

家族にたくさん触れたいなぁ。

お手当ってやっぱりいいなと実感です。

Filed under: 和の知恵と気付き, 新しい生き方, , 親子のことTagged with: , , , ,

癒しの星の使命

しばらく、産後は自宅で子どもとゆっくりと過ごし、会社勤めから離れています。もう会社員はやめようと、思って、もう準備は出来たと思っていましたが、どうしても折り合いがつかないことがあり、もう一度だけ、会社勤めに戻ることになりました。

思い通りにならない経験・体験を久しぶにしました。明らかに会社にいる自分に拒否反応を起こして、夜に観ようと思っていた映画も観たくなくなってしまい、気持ちが落ちているなぁと感じた昨夜から今朝。

朝も、何ヶ月ぶりかのため息まで出てくる始末、でしたが、回復するのも早いのが私の特徴です。つらい経験、思い通りにならない体験、辛い、痛い、いっぱいありましたが、この経験が出来たら、色んな人に寄り添えるな…と、有り難い気持ちで満たされています。きっかけは、今まで、夫が会社が嫌で仕方がないという気持ちに、やっと寄り添えたような気がしたこと。自分自身も勿論会社員でしたが、「いつかは辞める、これで最後」と思っていたがゆえに、会社に所属することの辛さを少し避けていました。でも、やっと向き合えたことで、同じ思いを体験出来たと思ったのです。

この前体験した出産も、二人目だけど自然分娩は初体験の中で、強烈な痛みの体験。私にとってはすごく大切なものだと、今感じています。

9月にホロスコープを見てもらいました。私の産まれた朝の空には、キローンという心の傷を表すような星が居るそうです。でも、そこに寄り添うようにいる木星の力で、心の傷を癒しの体験に変えていくことができるとも。きっと、私が今、辛い・痛い・苦しい体験を、他の人たちを助けるために選んでいるのだろうな、私にとっては、かけがえのない体験なんだと思います。

Filed under: 新しい生き方

男の子のエネルギー

『暮しの手帖』第5世紀、2号を買いました。レビューで料理本のよう、とあったのですが、確かにと思うその中でも、好きだった記事。野田直太朗くんとお母さんの直子さんとのお話。ダウン症の直太朗くんのギフトに心を動かされました。

素直な男の子のエネルギー

文章と写真から伝えられる、絵の具と自由に弄れる姿、車の屋根に登って星を仰ぎ見る姿。そこから感じたのは、「健康・健全な男の子」でした。そして、私はそういう人が大好きなんだとも思いました。憧れというか、自由な姿に恋しているようなそんな感覚です。私は女性として、男性が持っている素直な男の子のエネルギーに強く惹かれていると思いました。

受け止める女性性

そんな直太朗くんを、何が合っても受け止めるお母様の直子さん。女性性の器、器量ってそういうことなだろうなと思います。男性性を恐れず発揮していくために、「それでいいよ」って見守ってくれる、受け入れてくれる女性の存在がとても必要なんだと思いました。

私が、いつまでも直太朗くんのような素直に感情に、感性に従って動き続ける人が好きならば、その人に、家事を完璧にして欲しいとか、もっとスマートに生きてほしいとか、そんなこと期待するのは、相手に対する過剰な期待だなと思います。好きなんだから、自分で選ぶんだから、そういうところは覚悟するしかないよなと感じます。

しっかりものの男性がいてもいいのですが、本来持っている性質がそうでないならば、自由な姿をそのまま見せてくれたほうが、社会が前進するし元気になるんだろうなと思います。私はそんな器でいようと思いました。

Filed under: 新しい生き方Tagged with: , , ,